Сюжет
2038 год. Молодой учёный Джордж Элмор работает над созданием робота с искусственным интеллектом, эквивалентным человеческому разуму. Он живёт один в лаборатории, расположенной в глухих лесах Японии. Трёхлетний контракт с нанявшей его компанией закончится через полгода, однако пока он показал только один прототип будущего робота, который он называет J1. Между тем, у Джорджа есть и второй усовершенствованный прототип J2, и он заканчивает работу над третьим, полностью антропоморфным J3. Из флэшбеков становится ясно, что накануне заключения контракта Джордж со своей женой Джулс попал в автокатастрофу, и Джулс погибла. Однако технологии компании «Архив» позволяют теперь, поместив останки умершего в специальное хранилище, иметь доступ к его сознанию в общей сложности до 200 часов, после чего наступает полная смерть сознания. Джордж иногда разговаривает с Джулс по устройству, напоминающему телефон. Кроме того, он смог оцифровать сигнал сознания жены, и все его роботы (названные по первой букве её имени) основаны на её интеллекте: J1 находится на уровне 5-6-летнего ребёнка, J2 на уровне 15-16-летнего подростка, J3 имеет сознание взрослой женщины.
Видя, насколько совершенной получается J3, J2 начинает ревновать к ней Джорджа и мешает его работе, а в конечном итоге кончает с собой, погружаясь в озеро. Тем временем Симоне, начальнице Джорджа, время от времени выходящей с ним на видеосвязь, становится известно, что он разработал новые прототипы роботов, которые не показывает ей. Кроме того, их компании поданы иски от «Архива» из-за того, что посетившая базу Джорджа комиссия обнаружила, что хранилище Джулии вскрывалось, что строжайше запрещено. Из-за опасности вторжения на базу Джордж приступает к последнему этапу своего плана. Он говорит с Джулс последний раз и «закачивает» её сознание на жёсткий диск. J3 понимает, что сейчас Джордж перезапишет её интеллект, и сопротивляется, потому что не хочет терять свою текущую личность. Тем не менее, в конце концов она уступает Джорджу, и он перезаписывает в неё сознание Джулс. Цель Джорджа достигнута: он снова воссоединился с потерянной два с половиной года назад женой, хотя и в облике робота.
Внезапно Джулс снова выходит на связь из хранилища «Архива». Она прощается с Джорждем, говоря, что это последний сеанс, после которого его сознание угаснет навсегда. Также Джордж слышит голос ребёнка (Джулс была беременна на момент катастрофы). Джулс с ребёнком вешают трубку и уходят по коридору. Оказывается, что в автокатастрофе погибла не Джулс, а сам Джордж, и все происходившие события разворачивались в его сознании, которое некоторое время ещё жило в «Архиве».
