Сюжет
Недалёкое будущее, Россия. Виртуальная реальность достигла расцвета. Повсюду открыты клубы, где желающим доступны компьютерные игры нового поколения, в которых игроки могут испытать всю гамму острых ощущений. Серия преступлений, совершенных геймерами, проводившими слишком много времени в игре и переставшими отличать игру от реальности, приводит к созданию нового подразделения МВД — Отдела Ц.
Цензоры проникают в виртуальные миры и проверяют их на экстремизм. Лучшие цензоры отдела — Станислав «Стас» Иванов и Алексей «Алекс» Соколов. Стас — некогда чемпион по ныне запрещенной игре «Зодиак», прошлое Алекса туманно. Цензоры работают в паре: Стас отвечает за тактику, Алекс — за жестокость, именно он должен, на сленге цензоров, «давать мясника». Проверка игр заключается в доведении игровых ситуаций до беспредела. Легальная игра не позволит участнику безнаказанно творить насилие, убивать беззащитных персонажей, женщин и детей. Но именно этим сутки напролёт заняты сотрудники Отдела Ц в поисках запретного материала.
Инцидент в одном из игровых клубов приводит к конфликту между силовыми ведомствами: Стас и Алекс арестовывают сотрудников спецподразделения, играющих в незаконную игру под видом тренировки. Шеф Отдела Ц получает сверху приказ уволить одного из двух цензоров, лучший сохранит свою должность. Алекс оскорблён высокомерием Стаса, который считает себя непревзойдённым игроком и уверен, что останется в Отделе Ц. Тандем распадается, теперь Стас и Алекс соревнуются — кто успеет выявить больше нелегального материала.
Стас учится «давать мясника» без помощи друга, превозмогая отвращение. Погружение Стаса в виртуальное насилие приводит его к разладу с женой Алёной. Алекс плетёт интриги, попутно наращивая уровень мастерства в играх различных жанров. В погоне за баллами оба цензора начинают сходить с ума, страдая от «синдрома одушевления».
В один из дней Стас уже не может отличить игру от реальности, и, считая, что все что он совершил, он совершил на самом деле, застреливается. Он приходит в себя, так как застрелился в игре. Однако в то же время Алекс воспринял жизнь, как финальное игровое испытание, перестрелял всех в игровом клубе, взял в заложники Алену, и теперь Стасу придется разбираться с ним.
Алекс, пустив себе кровь, приходит к выводу, что он все таки в реальности, но сходит с ума и убивает переговорщика. В конечном итоге, совсем свихнувшийся Алекс протыкает ножом плечо Стаса и себя. Алекс умирает в мучениях, спецназ спасает Стаса.
Отдел "Ц" расформирован. Алена просит Стаса больше не играть, а тот ничего не отвечает, обнимая ее.
