Сюжет
Джек Керуак, обременённый внезапным успехом своего дебютного романа «В дороге», скрывается от настойчивого внимания публики в уединённой хижине в живописном и малонаселённом районе Калифорнии Биг-Суре. Проведя три недели в одиночестве, он поддаётся скуке и отправляется во Фриско, где начинает безостановочно пить со своими друзьями-битниками. Джек с нетерпением ждёт встречи с Нилом Кэссиди, которого он не видел уже несколько лет, и его супругой Кэролайн. Друзья в компании с Майклом Макклюром, Филиппом Уэйленом, Виктором Вонгом и другими проводят выходные в домике Лоуренса Ферлингетти в Биг-Суре. После оживлённого уик-энда товарищи Керуака разъезжаются, а он остаётся в лесу с тяжёлым похмельем. Вскоре Кэссиди, с женой и тремя детьми, возвращается, чтобы отпраздновать день рождения Джека. После идиллического отдыха на пляже Нил отвозит семью домой и знакомит друга со своей любовницей Билли. Керуак остаётся в её квартире на многие дни, проводя большую часть времени в старом кресле с бутылкой красного вина. Билли хочет выйти замуж за Джека, но перспектива брака пугает его. Лью Уэлч отвозит пару в Биг-Сур, чтобы спокойно провести время, но вместо этого у писателя начинается нервный срыв. Он проводит мучительную ночь, обуреваемый параноидальными мыслями и внутренними демонами. Наутро Билли уходит от Джека, а в его душе, наконец, воцаряется покой.
