Сюжет
Во вступительном тексте говорится, что с 1965 по 1973 год фотограф Дэнни Лайон задокументировал свое пребывание в банде мотоциклистов и написал книгу о своем опыте. Этот фильм основан на этой книге.
Чикаго, 1965 – Двое мужчин подходят к Бенни Кроссу, члену мотоклуба "Вандалы", и требуют, чтобы он снял куртку, поскольку им не нравится, что он носит эти цвета. Бенни говорит им, что им придется убить его, чтобы снять с него куртку. Один из мужчин бьет Бенни табуретом, прежде чем вышвырнуть его на улицу. Пока они пытаются продолжать противодействовать ему, Бенни бьет одного из мужчин лопатой по лицу, в то время как другой мужчина бьет Бенни по затылку его собственной лопатой.
В прачечной-автомате Дэнни начинает свои интервью с жены Бенни, Кэти Бауэр. Она рассказывает Дэнни о том, как впервые приехала в город и была на вечеринке, где познакомилась с Бенни и другими Вандалами во главе с Джонни. Другие байкеры пристают к Кэти, но Джонни говорит ей, что она нравится Бенни. Позже она катается на заднем сиденье мотоцикла Бенни, пока другие вандалы дразнят ее.
Бенни привозит Кэти домой, где на улице сидит ее муж. Он не слишком рад видеть, что Кэти возвращается с байкером. Бенни заканчивает тем, что стоит через дорогу от дома Кэти всю ночь до самого утра, что приводит в ярость ее мужа после того, как он возвращается с работы, до такой степени, что ему это надоедает, и он покидает Кэти навсегда. Пять недель спустя Кэти выходит замуж за Бенни.
Дэнни узнает о других членах "Вандалов", включая Брюси, Зипко, Коула, Ваху, Корки и Таракана. Джонни приходит в голову идея создать более крупный мотоклуб, а не просто небольшую группу, которая сидит и разговаривает о верховой езде. Тем временем молодой человек, известный только как “Малыш”, становится свидетелем того, как Вандалы разъезжают верхом, и стремится присоединиться к ним, чтобы сбежать от своей жестокой домашней жизни, когда его мать выгоняет его после того, как он чуть не убил своего жестокого отца.
Один Вандал, Большой Джек, приходит к Джонни с предложением, чтобы другие их друзья-байкеры открыли новую главу о вандалах в Милуоки. Джонни говорит "нет", но Большой Джек бросает ему вызов. Джонни спрашивает “кулаки или ножи", Большой Джек выбирает кулаки. Эти двое затевают драку на улице, в ходе которой Большой Джек почти берет верх над Джонни, но только для того, чтобы последний испачкался и поставил Большого Джека на колени после того, как сломал ему палец. Затем Джонни говорит, что он всегда собирался позволить им открыть новую главу, но ему нужно было продемонстрировать свой авторитет.
Бенни показан глубоко преданным Джонни. Когда конкурирующая группа байкеров начинает противодействовать Джонни, Бенни немедленно вмешивается, чтобы ударить лидера другой банды, что приводит к драке между байкерами.
Остальная часть фильма переходит от последнего интервью Дэнни с Кэти в 1973 году к более ранним моментам в истории банды. Кэти рассказывает Дэнни, что Бенни редко проявлял эмоции, и единственный раз, когда она была близка к тому, чтобы увидеть его плачущим, был в тот день, когда он подрался с мужчинами в баре. Получив лопатой по голове, нападавший обрушил лопату на ногу Бенни, чуть не перерубив ее и заставив его испугаться, что он больше никогда не сможет ездить верхом.
Джонни и вандалы приходят в бар и угрожают владельцу бара выдать имена и адреса мужчин, напавших на Бенни. После закрытия бара Джонни приказывает вандалам сжечь его дотла, в то время как зеваки позже дежурят по ночам в страхе перед вандалами.
Парень и несколько его приятелей появляются в баре "Вандалы’, чтобы уговорить Джонни позволить им присоединиться к банде. Джонни отказывается, и Парень пытается ударить Джонни ножом, но тот дважды бьет Парня, чтобы заставить его уйти. Позже Вандалы собираются вокруг парка, и их встречает другой байкер, Веселый Сонни. Он утверждает, что был послан своей бандой, чтобы преследовать Коула и выбить из него дерьмо с тех пор, как он дезертировал из своей банды, но Сонни проникся симпатией к вандалам и решает присоединиться к ним.
Кэти рассказывает, как Джонни начал делать банду более жестокой по сравнению с тем, как все начиналось. Она рассказывает Дэнни, как Таракан хотел отказаться от клуба, чтобы начать работать полицейским на мотоцикле. В результате на него нападают трое молодых вандалов, и Таракан приходит к Джонни с этим, опасаясь за свою жизнь. Позже Джонни приводит Бенни на поиски Таракана, при этом Джонни приказывает Бенни принести пистолет. Они идут в дом Таракана, где Джонни стреляет ему в ногу и приказывает убираться. Затем Бенни выражает неодобрение действиям Джонни.
Позже вандалы устраивают вечеринку. Кэти замечает женщину в красном платье и понимает, что ей нравится этот наряд. Бенни и один из его друзей срывают платье с женщины, которая занималась сексом с двумя мужчинами. Они заставляют Кэти надеть это платье. Кэти нравится, как она в нём выглядит, но после того, как Бенни уходит, несколько других байкеров замечают Кэти и пытаются силой отвести её наверх. Однако Джонни вмешивается и останавливает их. Один из мужчин оправдывается тем, что «женщина в красном платье» не подпускала к себе никого, не зная, что это не Кэти.
Кэти, травмированная произошедшим, позже ругает Бенни за то, что его не было рядом, когда это случилось.
Позже Парень возвращается в бар, чтобы бросить вызов Джонни за его лидерство. Джонни предлагает выбрать способ разрешения конфликта — кулаки или ножи. Парень выбирает ножи. Джонни назначает время и место встречи. Прежде чем отправиться на место встречи, Джонни заезжает к Бенни и Кэти домой, но Бенни там нет. Джонни идёт на парковку с другими вандалами, но парень стреляет в Джонни, убивая его на месте.
Кэти рассказывает Дэнни, что после смерти Джонни Парень стал лидером вандалов и превратил их в более жестокую преступную организацию, занимающуюся торговлей наркотиками и проституцией, а также убивающую других байкеров-конкурентов. Узнав о смерти Джонни, Бенни плакал в объятиях Кэти. Кэти рассказывает Дэнни, что случилось с некоторыми другими вандалами: Ваху и Корки сменили цвета и уехали; Коул погиб в результате несчастного случая; Таракан исполнил свою мечту стать полицейским на мотоцикле. Кэти утверждает, что Бенни больше никогда не ездил верхом после того, как они уехали из Чикаго. Она видит Бенни на улице с другом, когда он вспоминает о велосипеде и звуке работающих моторов. Затем Бенни поднимает глаза на Кэти и улыбается ей.
