Сюжет
452 год н. э. Римская империя владеет обширными территориями от Аравии до Британии. Тысячи народов живут и умирают под властью Рима. Среди них были сарматы. Некогда они боролись с римлянами, пока от сарматов не осталась легендарная, хоть и поредевшая, конница. По соглашению о мире, сарматы, а также их дети, внуки и правнуки обязаны служить империи в качестве ауксилиарной (т.е. вспомогательной) кавалерии.
Молодой Ланселот, как и многие сарматские мальчишки, был увезён из родной деревни на службу империи на 15 лет. Напоследок его отец, Бан, наказал ему держаться своего коня, так как по легенде в сарматских лошадях томятся души погибших всадников и они берегут своих седоков. Вся деревня провожает Ланселота боевым кличем, который подхватывают и другие сарматы. Путь сарматов лежал в далёкую Британию, в римский бастион Камелот, расположенный на Адриановом Валу. Там их должны познакомить с их будущим командиром, носящим потомственное имя Луций Арторий Каст или Артур. Его отец, бывший некогда командиром Камелота, давно погиб в бою и его заменил ересиарх Пелагий, проповедующий свободу воли и права людей на самоопределение. Показывая Артуру сарматов, Пелагий сказал ему, что настоящий командир всегда идёт в бой первым, готовый отдать свою жизнь за любого из своих воинов, а в случае их смерти прожить достойную их памяти жизнь.
Проходит 15 лет. Артур и сарматы приобрели громкую славу среди римлян и бриттов. Из прибывших на остров в живых остались Ланселот, Тристан, Гавейн, Галахад, Борс и Дагонет. Хотя многие из них, особенно Борс, ведут себя варварски и в глазах римлян «нецивилизованно», Артур воспитал в них дух благородства, верности и братства, но отказался насильно обращать их в христианство. Срок их службы уже закончен и по этому поводу в Британию прибывает римский эмиссар, епископ Германий. По пути в Камелот на него и его конвой совершено нападение мятежников-пиктов, возглавляемых друидом Мерлином. Сарматы без труда справляются с мятежниками, хоть и погиб «подставной» Германий, в то время как епископ был переодет в кавалериста. Присоединившись к конвою, каждый из сарматов мечтает о долгожданной свободе, о далёком доме, оставленном ими когда-то на родной сарматской земле, хотя Борс уже успел «пустить корни», породив с Ванорой, трактирной «кралей», около дюжины детишек (многие шутят, что один из его детей — от Ланселота). Сам Артур ждёт с нетерпением приезда в Рим и встретиться с Пелагием. В его глазах столица Империи представляется сосредоточением порядка и цивилизации, где величайшие умы мира собираются, чтобы говорить о свободе и справедливости.
В Камелоте сарматы собираются в зале совета, где поминают тех, кто погиб и погибнет, а Германий располагается в покоях Артура. Увидев портрет Пелагия, сделанный Артуром в детстве, епископ пренебрежительно отбрасывает его от себя, выказывая недовольство самим фактом его присутствия. Джоулс, конюх и кастелян Камелота, приходит к нему и просит пройти в зал совета, показывая, что порядки в Камелоте отличаются от общеримских. В зале Германий и его секретарь Хортон видят Круглый стол, что в их глазах кажется «ересью». Заняв место около Артура, Германий сообщает о том, что нарастание угрозы варваров вынудило императора и Папу принять решение об исходе римских сил из провинций, которые не способны удержать, и что с севера движется огромное войско саксов. Сарматы принимают эти новости достаточно остро: они знают, что саксы — орда варваров, сжигающих всё на своём пути, не щадящих ни женщин, ни детей; в то же время их борьба оказалась напрасной, ведь после ухода римлян никто не сможет сдержать пиктов. Напоследок епископ показывает сарматам их грамоты об освобождении со службы, но сначала хочет поговорить с Артуром наедине. Когда «римляне» остались наедине, Германий говорит, что Рим поручил сарматам последнее поручение. К северу от Стены, в сердце территорий пиктов, находится римское селение, где живёт знатное семейство Гонориев. Единственный сын Мария Гонория, Алекто, является любимым учеником Римского Папы, которому однажды суждено возглавить всю Римскую Церковь. Артуру пришлось согласиться, ведь без грамот сарматов будут преследовать как дезертиров и казнят.
Тем временем сарматы отмечают свою вольницу в трактире, продолжая строить планы на будущее. Борс просит Ванору спеть кабацкую песнь «Там, где наш дом», от чего каждый из рыцарей начал задумываться: за последние 15 лет они породнились с Британией и толком не знают, есть ли что на их родине того, к чему возвращаться. Видя всё это, Артур не может сказать друзьям о самоубийственной миссии и пытается уйти, но его замечает Джоулс. Артур говорит рыцарям о задаче, поставленной Римом. Реакция рыцарей неоднозначная, но все они принимают этот вызов. Ведь как сказал Дагонет: «Рим не сдержал слова, но Артур своё слово сдержит. Этого достаточно».
Находясь в конюшне, Артур страстно молится Богу, чтобы тот забрал его жизнь, но позволил сарматам вернуться домой. Все это слышит Ланселот, который пришёл обсудить с ним поход на Север, где их ждёт положение между молотом (саксами) и наковальней (пиктами). В конце концов, Ланселот говорит лучшему другу о том, что их мир - это поле вечной битвы, где он хочет погибнуть в бою не по приказу, и что если Артур его переживёт, то пусть сожжёт его тело на восточном ветру.
Всё это время на севере саксонский вождь Кердик ведёт своих воинов на юг. Он кажется уставшим не столько от завоевательных войн, сколько от лёгкости, с которой ему покорялись селения, и не допускает, чтобы его воины насиловали бриттских женщин, чтобы не допустить кровосмешения могучих саксов со «слабаками». Любое неподчинение карается смертью. Оппозицию вождю составляет его сын Кинрик, который предпочитает вести себя в духе викингов. Пикт-перебежчик помогает саксам, показывая им карты местности, и рассказывает им про Вал Адриана, Артура и римское селение, где живут знатные римляне. Чтобы слегка сдержать претензии сына на лидерство, Кердик соглашается не убивать римлян, а потребовать у Империи выкуп.
Утром Германий приходит к сарматам в конюшню, говоря об их долге, и что его секретарь Хортон поедет с ними как представитель Рима. Артур и конники отправляются в дорогу. По пути через лес они оказываются в засаде пиктов, готовых их убить, но они отступают по зову горна. На совете вождей один из разведчиков приносит рунический саксонский нож, говоря о тысяче воинов, идущих против них. Мерлин решается переманить Артура на свою сторону, понимая, что только его навыки командира помогут победить вторжение. Остальные вожди против его плана, говоря, что Артур римлянин и враг, но Мерлин, показывая нож, упоминает про поговорку «враг моего врага мой друг».
Прибыв в селение, Артура лично встречает Марий Гонорий. Когда Артур говорит, что пришёл увести их, Марий отказывается, говоря, что Рим для их защиты пришлёт более крупное войско, чем сарматы. Достаточно грубо Артур говорит, что готов привязать Гонориев к конскому хвосту и тащить волоком. Пока римляне готовятся уходить, а Тристан отправляется на разведку, Артур осматривает селение. Он видит едва живого старика в цепях, оказавшимся старостой деревни. Один из крестьян, Уилл, говорит, что это наказание Мария за то, что он просил оставлять крестьянам больше провизии с каждого урожая. Львиная часть урожая уходит на продажу, а крестьяне постоянно голодают, но против Мария не выступают, так как он назвал себя «божьим глашатаем», а перечить ему — грех. Артур освобождает старосту и развенчивает «культ личности Мария», говоря, что крестьяне не рабы, а свободные люди. Далее он говорит о саксах и советует тем, кто может, идти к Валу Адриана, а остальным — идти с сарматами. Всё это происходит на глазах изумлённого Алекто, впервые видевшего благородного человека.
Вернувшийся Тристан говорит, что саксы уже пересекли горы и к вечеру их авангард дойдёт до селения, и до конца не одобряет нагрузку в виде крестьян. Напоследок Артур идёт к двум стражникам, которые пытаются замуровать проход в какой-то подвал. Когда Дагонет разбивает замурованный проход, он, Артур и Ланселот идут вниз. Подвал оказался склепом, в котором под присмотром двух сумасшедших монахов держали бриттов. Ланселот убивает одного из монахов и, показывая трупы, заставляет Артура ещё раз подумать о «его» боге. Из заключённых в склепе живыми остались лишь двое: Лукан, кельтский мальчишка, заключённый с родителями, и Гвиневра, разведчица пиктов, которой переломали пальцы. Артур вытаскивает обоих из склепа, из-за чего оказывается в немилости Мария, называющий заключённых склепа «язычниками», которые должны умереть за отказ подчиниться «божьей воле» или просто стать рабами Гонориев. Когда римлянин бьёт жену за то, что та выходила Гвиневру, Артур валит его на землю и приставляет остриё меча к горлу. Марий обещает ему наказание за ересь, и Артур уже готов убить его, но один из монахов говорит, что Господь Бог потребовал приносить в жертву грешников для очищения от грехов. Артур, решив исполнить «Его» волю, приказывает замуровать монаха в том же склепе, что крестьяне делают с радостью. Когда саксы добираются до селения, кроме монаха никого не находят. Кердик принимает решение отправить небольшой отряд во главе с сыном вперёд, на перехват.
Караван идёт к Валу Адриана медленно, и Ланселот всё скептически относится к разумности затеи с крестьянами и всё больше считает, что это нужно больше Артуру, чем Риму. Ночью Артур посещает повозку, где находятся Гвиневра и Лукан. Дагонет, молчаливый и всегда хмурый рыцарь, проникся отцовским чувством к ребёнку и приглядывает за ним. Гвиневра страдает от боли из-за сломанных пальцев, и Артур помогает вправить их, иначе бы они «перестали её слушаться». Пока караван находится в пути, Гвиневра всё больше проникается интересом к Артуру, говоря, что среди пиктов он настоящая легенда, «британец на службе Рима». Артур воспринимает в штыки любые разговоры о «несправедливости римской власти», однако внутри него есть сомнения, которые он не показывает открыто. По дороге рыцари видят останки легионеров, считая, что саксы уже впереди, но останки слишком старые и можно понять, что обещанное Гонориям войско отправилось на север, но пикты не позволили им пройти.
На ночной стоянке Дагонет замечает Мария в окружении своих солдат, о чём-то перешёптывающихся. Гвиневра, к которой стал неравнодушен Ланселот, завела с рыцарем разговор о его родине. Сначала он отшучивается, но потом рассказывает про зелёные луга, по которым можно скакать почти бесконечно. Гвиневра говорит, что для её народа это называется «правом идти своей дорогой». Когда все засыпают, Гвиневра уходит глубоко в лес, а Артур следует за ней. И оказывается, что она специально увела его подальше от лагеря, на встречу с Мерлином. Артур в гневе, но друид говорит, что пришёл к нему не как враг, так как считает врагом только Рим. Он просит помочь Артура в борьбе с саксами, так как выработанная почти за 500 лет тактика партизанской войны бесполезна против варваров и бриттам нужен вождь и полководец.
Артур, приставив меч к горлу Мерлина, заставляет его вспомнить события прошлого. Около 15 лет назад отряд пиктов под его лидерством напал на небольшое селение близ Камелота. В ходе бойни мать Артура, Игрэйна, оказалась блокирована загоревшейся повозкой, из-за чего не могла покинуть объятый пожаром дом. В гневе на пиктов Артур бросился к могиле отца, чтобы забрать его меч. Глубоко вросший в землю полуторный меч дался мальчику титаническими усилиями, но было уже поздно. Мерлин признаётся, что не желал Игрэйне зла, ведь кроме всего прочего она была «их крови». Он говорит, что как и сам Артур, меч его отца, прозванный Экскалибуром (кельт. Разящий), выкован и закалён в пламени Альбиона, и вытащить его помог не гнев, а любовь к матери. Артур упрямо отказывается от просьбы Мерлина и Гвиневры, говорящих о судьбе. Напоследок пикты сеют ещё два семени размышления: о том, сражались ли рыцари напрасно, если варвары захватят остров и то, что будь Артур таким холодным и расчётливым римлянином, каким себя считает, стал бы он забирать крестьян.
Утром Марий и его люди поднимают восстание. Дагонет подвергается избиению, а Лукана Марий лично берёт в заложники. Вскоре деспотичный римлянин погибает от стрелы Гвиневры, быстро оправившейся от переломов. Окружённые рыцарями и сельским ополчением солдаты сдаются. Вернувшийся с очередной разведки Тристан показывает Артуру добытое у саксов «оружие для пробивания брони» и что маленький отряд идёт за ними по пятам. Артур выражает сочувствие Алекто. Юноша говорит, что его отец «сбился с пути», и что его деяния далеки от христианства, но они соответствуют официальной философии Церкви и Рима. В ответ Артур возражает, что в Риме живёт его наставник Пелагий, проповедующий свободу и равенство всех людей от рождения. Алекто сообщает ему, что Пелагий был предан анафеме и убит ещё год назад по приказу Германия, потому как разоблачил всю их братию. Алекто говорит: «Рим не такой. Он только в твоих мечтах». Слова юноши про человека, бывшего его единственной семьёй, и что Рим, к которому он так тянулся, оказался сердцем прогнившей Империи, где властвует деспотизм и алчность, стали тем самым толчком, что заставил Артура пересмотреть свой взгляд на то, во что он до этого верил.
Добравшись до замёрзшего озера, каравану приходится передвигаться достаточно медленно, чтобы лёд под ними не провалился. Это даёт отряду Кинрика время догнать их, но Артур предпринимает отчаянный план. Он, его рыцари и Гвиневра останутся на берегу озера с луками и стрелами. Так как стрелы арбалетов и коротких луков не долетают до сарматов, рыцари с длинными луками могут легко обстреливать наступающих врагов по бокам, пока они не соберутся в плотную группу людей, от которой лёд так или иначе провалится. Алекто хочет остаться с сарматами, но Артур отсылает его, ведь именно он был целью похода и только он может вернуться в Рим, чтобы рассказать всем о случившемся. В начале всё идёт по плану Артура: воины Кинрика всё более и более плотно сближаются друг с другом, но лёд оказывается достаточно крепким, чтобы их выдержать. В этот момент Дагонет, схватив свой топор, устремляется навстречу противнику и, не добежав нескольких метров, начинает рубить лёд. Из вражеских арбалетов в него тотчас летят стрелы, но и раненый он из последних сил всё же завершает начатое до конца — лёд трескается и многие саксы уходят под воду. Оставшиеся же не могут пройти дальше и вынуждены отступить.
Караван добирается до Камелота, где Алекто уже ждёт «счастливый» Германий. Алекто сторонился от него, как от прокажённого, рыцари были печальны и угрюмы, по взгляду Артура и его словам про «друга отца» понимает, что он знает про Пелагия. Лукан, увидев лежащего на повозке Дагонета, бежит к нему, а легионеры, пытавшиеся его задержать, попадают под остриё меча Галахада и отступают. Лукан плачет, увидев своего «отца» мёртвым, и забирает его сарматское кольцо. Дагонет знал, за что сражался, он спас жизни своих друзей и остальных путников, позволив им добраться до спасительной стены и наконец получить обещанную свободу. Германий открывает шкатулку с грамотами, и Ланселот забирает их, чтобы раздать товарищам. Последние две грамоты Ланселот отдаёт Борсу: для него и Дагонета. Борс вскричал: «Он не будет свободнее. Он и так свободен. Он мёртв», после чего бросает грамоту в ноги Германия. В тот день, на похоронах Дагонета, где его грамоту положили в шкатулку и положили поверх могилы, все участники похода поняли, что свобода иногда бывает очень горькой.
Борс проводит время у могилы друга, в меру пьяный. Артур сидит на могильном холме, смотря на Камелот и раздумывая о том, что он сделал и что делать теперь. Его навещает Гвиневра, которая пытается убедить его, что его бой ещё не окончен, и ему есть ради чего жить и сражаться. Вечером Артур посещает Круглый стол и свои покои, где находит разбитый портрет Пелагия. Он чувствует ответственность перед Британией. Ночью, в палатку где он спит, приходит Гвиневра. Они хотят заняться любовью, но Артура призывает Джоулс. Поднявшись на стену, Артур видит, что саксы уже заняли позиции и готовы штурмовать вал Адриана. Многие римляне уже готовы уйти, но Артур принимает решение остаться и защищать свою «родину». Ланселот пытается убедить друга уехать с ними, но Артур настроен решительно.
На рассвете обитатели Камелота покидают бастион. Крестьяне сжигают сено на полях, создавая дымовую завесу. Артур, последний защитник Британии, стоит на холме, откуда просматриваются обе стороны стены, в полном боевом облачении со штандартом Легиона «Виктрикс». Сарматы видят его и всё больше чувствуют, что бросают. Только Борс выскочил из общего потока уходящих и кричит его римское имя как боевой клич, на который Артур отвечает поднятым штандартом. В это время пикты, во главе с Гвиневрой и Мерлином, занимают свои позиции на границах леса.
Кердик, видя всё это, посылает пикта-перебежчика с белым флагом, чтобы начать переговоры с Артуром. Оба лидера начинают диалог, где клянутся найти друг друга на поле боя. Кердик счастлив, что наконец нашёл «достойного противника». Сарматы, чувствуя свой невыполненный долг, останавливаются. Тристан велит своему ручному соколу лететь, говоря, что и он свободен. Борс смотрит на Эйнору и их детей, понимая, что Британия уже и его дом тоже. Каждый из них понимает, что родина не то место, где ты рождён, а то, что близко твоему сердцу. В конечном счёте сарматская кавалерия за 15 лет выросла из чужеземцев на службе Рима в Братство воинов. Орден рыцарей Круглого Стола присоединяется к своему лидеру.
Начинается Битва при Бадонском Холме. Пикты используют против саксов как лобовую атаку, так и катапульты. Перебежчик погибает от стрелы Тристана в самом начале битвы. Кровавая битва уносит много жизней, в том числе и конников-сарматов. Ланселот вступает в схватку с Кинриком и они убивают друг друга: Ланселот погибает от арбалетной стрелы, а Кинрик от удара мечом в шею. Кердик вступает в бой с Тристаном и побеждает сармата, который видит в предсмертном видении своего сокола, не бросившего хозяина. Артур вступает в бой с вождём саксов и выходит из него победителем. Оставшиеся саксы разбегаются. Бритты отстояли свою землю, но и без жертв не обошлось. Артур плачет над мёртвым телом Ланселота и клянёт Бога, говоря, что готов был погибнуть, чтобы его рыцари выжили. В конечном счёте Артур исполняет волю друга: его похоронили вместе с Тристаном и Дагонетом.
На старом кельтском капище у моря Мерлин венчает Артура и Гвиневру, а после объявляет Артура королём Альбиона. Артур объявляет жителей Британии, Шотландии, Уэльса и Ирландии свободным народом и собирается построить на острове то, о чём он и Пелагий мечтали увидеть в Риме — нацию свободных людей, где царствует мужество, честь, справедливость. Когда все начали восклицать имя нового короля, Сэр Борс Старший восклицает римское имя «Арторий» как боевой клич. Пиктские лучники на утёсе пускают огненные стрелы в море, в качестве праздничного салюта.
В конце по зелёным лугам Британии скачут три коня: два чёрных и белый, олицетворяющих Дагонета, Тристана и Ланселота. Дух лучшего из рыцарей, являющийся и рассказчиком истории, говорит, что эти истории будут жить в веках и будут переходить от родителей к детям, ибо во все времена будут слышны истории о Камелоте, Экскалибуре, благородных рыцарях, а во главе них останется «король былого и грядущего» — Артур.
